nǎi奶nai奶bù不tài太huì会yòng用shǒu手jī机，suǒ所yǐ以tā她hái还xiě写xìn信。
My grandmother is not good with a phone, so she still writes letters.
Бабушка плохо управляется с телефоном, поэтому она до сих пор пишет письма.
tā她de的zì字hěn很dà大，yī一yè页zhǐ只néng能xiě写jǐ几xíng行。
Her characters are large; only a few lines fit on a page.
Иероглифы у неё крупные — на страницу помещается всего несколько строк.
yī一fēng封xìn信cháng常cháng常xiě写sān三sì四yè页，zhuāng装zài在yí一gè个hěn很jiù旧de的xìn信fēng封lǐ里。
A letter usually runs to three or four pages, in a very old envelope.
Письмо обычно выходит на три-четыре страницы и лежит в очень старом конверте.
xìn信lǐ里xiě写de的dōu都shì是xiǎo小shì事：jīn今tiān天xià下yǔ雨le了，yuàn院zi子lǐ里de的huā花kāi开le了，gé隔bì壁de的māo猫yòu又lái来le了。
The letters are all small things: it rained today, the flowers in the yard have opened, next door's cat came round again.
В письмах — сплошные мелочи: сегодня шёл дождь, во дворе расцвели цветы, соседский кот снова приходил.
yǒu有shí时hou候tā她xiě写chī吃de的：bāo包le了jiǎo饺zi子，zuò做le了zhōu粥，mǎi买le了liǎng两tiáo条yú鱼。
Sometimes she writes about food: she made dumplings, she cooked porridge, she bought two fish.
Иногда она пишет о еде: налепила пельменей, сварила кашу, купила две рыбины.
wǒ我yǐ以qián前jué觉de得zhè这xiē些shì事bú不zhòng重yào要，kàn看liǎng两xíng行jiù就fàng放xià下le了。
I used to think none of it mattered, and would put the letter down after two lines.
Раньше я считал, что всё это неважно, и откладывал письмо после двух строк.
yǒu有shí时hou候wǒ我shèn甚zhì至méi没yǒu有huí回xìn信。wǒ我xiǎng想，xià下cì次dǎ打diàn电huà话shuō说ba吧。
Sometimes I did not even write back. I would think: I'll say it on the phone next time.
Иногда я даже не отвечал. Думал: скажу в следующий раз по телефону.
qù去nián年，wǒ我lí离kāi开jiā家，qù去bié别de的chéng城shì市gōng工zuò作。
Last year I left home to work in another city.
В прошлом году я уехал из дома работать в другой город.
dì第yī一gè个yuè月，wǒ我jī几hū乎měi每tiān天dōu都xiǎng想jiā家。fáng房zi子hěn很xiǎo小，wǎn晚shang上hěn很ān安jìng静。
For the first month I was homesick almost every day. The flat was small and the evenings were quiet.
Первый месяц я почти каждый день скучал по дому. Квартира была маленькая, вечера — тихие.
yǒu有yī一tiān天wǎn晚shang上，wǒ我bǎ把nǎi奶nai奶de的xìn信chóng重xīn新kàn看le了yī一biàn遍。
One evening I read my grandmother's letters again.
Однажды вечером я перечитал бабушкины письма.
wǒ我shù数le了shù数，yī一gòng共shí十qī七fēng封，zuì最zǎo早de的yī一fēng封shì是liù六nián年qián前xiě写de的。
I counted them: seventeen in all, the earliest written six years ago.
Я их пересчитал: семнадцать, самое раннее написано шесть лет назад.
kàn看dào到dì第wǔ五fēng封de的shí时hou候，wǒ我hū忽rán然míng明bai白le了。
At the fifth one, I suddenly understood.
На пятом я вдруг понял.
tā她xiě写de的bú不shi是tiān天qì气hé和huā花，shì是「wǒ我men们dōu都hǎo好，nǐ你bié别dān担xīn心」。
She was not writing about weather and flowers. She was writing: we are all right, do not worry about us.
Она писала не про погоду и цветы. Она писала: у нас всё хорошо, не волнуйся.
tā她bù不huì会shuō说zhè这yàng样de的huà话，suǒ所yǐ以tā她xiě写xià下yǔ雨，xiě写huā花，xiě写gé隔bì壁de的māo猫。
She could not say such a thing aloud, so she wrote about rain, and flowers, and the cat next door.
Сказать это прямо она не могла — и писала про дождь, про цветы, про соседского кота.
nà那tiān天wǎn晚shang上，wǒ我gěi给tā她huí回le了xìn信。wǒ我yě也xiě写le了xiǎo小shì事：zhè这lǐ里de的dì地tiě铁hěn很kuài快，lóu楼xià下yǒu有yī一jiā家miàn面guǎn馆，wǒ我de的fáng房jiān间cháo朝nán南。
That night I wrote back. I wrote small things too: the metro here is fast, there is a noodle shop downstairs, my room faces south.
В тот вечер я ей ответил. И тоже написал о мелочах: метро здесь быстрое, внизу лапшичная, окна моей комнаты выходят на юг.
liǎng两gè个xīng星qī期yǐ以hòu后，tā她de的huí回xìn信dào到liǎo了。zì字hái还shi是hěn很dà大。
Two weeks later her reply arrived. The characters were still large.
Через две недели пришёл ответ. Иероглифы всё такие же крупные.
zuì最hòu后yī一xíng行xiě写zhe着：「nǐ你de的zì字bǐ比qù去nián年hǎo好kàn看le了。」
The last line read: "Your handwriting is better than last year."
В последней строке было: «Твой почерк стал лучше, чем в прошлом году».
xiàn现zài在wǒ我měi每gè个yuè月dōu都xiě写yī一fēng封。zì字hái还shi是méi没yǒu有tā她hǎo好kàn看，kě可shì是wǒ我zài在liàn练。
Now I write one every month. My handwriting is still not as good as hers, but I am practising.
Теперь я пишу по письму в месяц. Почерк у меня всё ещё хуже, чем у неё, но я тренируюсь.
Discussion · 0
It’s quiet in here… suspiciously quiet. Say something 👀